Pt. 10 - O Jogo da Esquerda/Direita [RASCUNHO 1] 20/02/2017

O Jogo da Esquerda/Direita ja foi apenas um documento de 9 paginas, saindo de um envelope
amarelo, descansando silenciosamente na minha mesa.

Lembro-me de Ié-lo na hora do almogo.
Lembro que ele me fez rir.

A submissdo chegou junto com a primeira postagem, percorrendo silenciosamente o escritorio,
tratada por todos como uma novidade efémera e de pouco valor jornalistico. A histéria era facil
de descartar, muito semelhante as histérias de fantasmas desconexas e aos avistamentos
borrados de OVNIs que enchiam nossa caixa de correio diariamente e que a maioria dos
funcionarios seniores aprendera a ignorar instintivamente. Condenado por associagdo, o
documento foi rapidamente ignorado, e minha mesa foi apenas uma parada no caminho para a
pilha de rejeicdes.

No entanto, eu estava curiosa, e depois de alguns meses sem intercorréncias em minha nova
funcdo, nao tive escrupulos em pesca-lo na pilha de descartados. Coloquei o envelope na
minha mochila, ao lado de varios outros rejeitados, fui até uma cafeteria local e comecei a 1é-lo
em uma poltrona perto da janela.

Por volta da péagina trés, entre a descricdo das regras do jogo e a lista exaustiva de
“Habilidades Requeridas”, minha boca comegou a se curvar em um sorriso irreprimivel.

Eles estavam gloriosamente errados sobre isso. Nao era um conto paranoico, nem um apelo
sensacionalista por atengcdo. Nessas paginas havia um vislumbre introdutério da obsessao
apaixonada de um homem. A medida que lia, algo sobre sua excentricidade sincera,
meticulosidade incrivel e confianga inquestionavel tornou-o impossivel de abandonar. Quando
virei a pagina final, lendo a Uultima apresentagdo encantadora e refrescantemente bem
formatada de Rob Guthard, eu sabia que essa era a histéria que eu queria contar.

Mais tarde naquele dia, me vi no escritério do editor defendendo isso. Eles n&o viram
exatamente o que eu vi, mas eu tinha a intengdo de conquista-los de qualquer maneira. Eu
disse a eles que a historia seria cheia de personalidade, colorida, instigante e, no minimo,
rapida de contar.

Ja se passaram doze dias desde entdo; dez desde que entrei no Wrangler pela primeira vez em
Phoenix, Arizona, cinco desde que eu mesma o tomei, deixando Rob para tras na cidade
silenciosa. Nao atualizei muito os registros ultimamente, exceto por um conjunto regular de
anotacodes feitas para meu préprio beneficio. Com toda a honestidade, depois de terminar de
escrever o meu relato sobre a cidade, fui atingida por uma sensacdo avassaladora de



inutilidade. Nao sobrou ninguém para receber esses registros, nenhum amigo para revisar,
nenhum editor para entrega-los. Parecia inutil manter o mesmo formato prosaico de antes.

Ainda concordo amplamente com esta avaliacdo. Foi apenas devido a um conjunto de
circunstancias excepcionais que optei por escrever o seguinte relato na integra.

A quem quer que isso chegue, quero agradecer pela leitura até agora.

Tenho certeza de que esta sera minha ultima contribuigao.

A lua apareceu e em toda a minha vida nunca testemunhei uma noite tado calma.

O ar esta fresco e silencioso, e o Wrangler corta-o com clareza enquanto deslizo por um trecho
de asfalto plano. A cena é definida pela calma e soliddo. Nem uma nuvem no céu, nem um
sussurro solitario de brisa, nem uma unica folha de grama se agitando nas margens
verde-escuras ao meu lado.

No entanto, mesmo numa noite tdo tranquila como esta, ndo consigo evitar de me sentir longe
de casa. A cidade serviu como um ponto de virada nesse sentido. Antes de chegarmos aqueles
mondlitos titdnicos, as paisagens pelas quais passamos geralmente se assemelhavam ao
mundo que conheci. Deixando de lado algumas excegbes Obvias, ndo havia nada nos
ambientes que parecesse realmente desconectado da realidade. Tudo mudou agora. Os
aspectos aberrantes deste novo mundo s&o impossiveis de ignorar, constantemente pairando
no canto do meu olho, injetando passivamente uma sensag¢ao de admiragéo desconcertante na
noite silenciosa.

Ha alguns dias a lua comegou a rachar como porcelana velha. A principio, quase nao percebi,
pois meus olhos estavam fixos na estrada que surgia acima de mim, quebrando-se
silenciosamente em trés pedacos irregulares. A partir desta noite, o espago vazio entre cada
fragmento aumentou significativamente. Se eu focar no céu por um tempo, quase posso vé-los
se afastando um do outro, tracando trajetorias infinitas e solitarias através de um cosmos arido,
contra um cenario de constelagdes estrangeiras.

As proprias estrelas caem mais do que deveriam. O céu noturno desce além do horizonte e
continua abaixo dele, envolvendo-se sob a margem gramada. E como se a estrada e as
planicies estreitas de ambos os lados estivessem suspensas no meio de um vasto abismo;
uma plataforma no meio do espacgo aberto.

Pelo menos foi o que pensei no inicio. Ndo demorou muito para eu perceber que a lua
quebrada aparecia duas vezes no céu, acima e abaixo de mim. Um par de satélites em orbita,
idénticos e em perfeito alinhamento. Foi quando percebi que nao havia estrelas abaixo de mim.



Eu estava apenas olhando através de uma superficie plana tdo perfeitamente espelhada que
langcava um reflexo perfeito do céu acima.

Eu estava dirigindo pelo centro de um lago.

A agua esta impossivelmente parada. Desde que deixei a costa ontem a noite, ndo vi nem uma
onda, nem uma ondulagdo em sua superficie placida. E também inegavelmente vasto,
estendendo-se além do horizonte em todas as direcbes e continuando para além de onde os
olhos alcangcam. Tenho consciéncia de que as aguas se estendem por uma distancia
indescritivel e que eu alcancaria as proprias estrelas antes de por os pés na margem oposta.

Eu me inclino e mudo de marcha. O ato de dirigir o Wrangler foi assustador no inicio, mas
depois dos primeiros dois dias, consegui me virar. Um lenco velho enrolado firmemente no
volante serve como uma alga improvisada, permitindo-me navegar com uma mao. Nao tenho
uma solucédo elegante para a mudanga de marchas, mas rapidamente me acostumei com o
processo. Se aprendi alguma coisa com a estrada, € que a graga é a primeira vitima na luta
pela sobrevivéncia. A adaptabilidade, por mais desajeitada que seja, sobrevive a cada passo.

Poucos minutos depois, me encontro em um grande circulo de terra cercado inteiramente por
aguas escuras. No outro extremo, a grama parece cair bruscamente no lago. A estrada
continua, é claro, mas € a Unica coisa que acontece. Sem nada em ambos os lados, forma uma
ponte estreita de asfalto perfeitamente plana, erguida sobre um leito de lama e rocha.

Eu pressiono minha bota no pedal do freio, fazendo o Wrangler parar firmemente no centro da
clareira. Pela primeira vez hoje, abro a porta do carro e saio do assento. O barulho surdo do
asfalto muda para um farfalhar suave enquanto caminho até a beira do lago.

Ha algo na praia, um objeto quase imperceptivel, quase totalmente escondido por uma
vegetacao rasteira verdejante. Foi um milagre eu ter conseguido avista-lo da estrada, embora
talvez algo na total uniformidade da paisagem o tenha feito sobressair.

A medida que avango em direcéo a agua e o objeto se aproxima, sua forma indeterminada se
solidifica em minha mente.

E um brago humano que sai da 4gua e chega @ margem. Eu me agacho para examinar os
poucos detalhes pertinentes. Os dedos ainda estdo firmemente cravados no solo. A unha do
polegar estd quebrada, colorida por uma camada descascada de esmalte desbotado. Ha uma
aparéncia palida e emaciada na pele, espalhando-se pelo brago até desaparecer sob uma
manga grossa de la4. No ponto em que encontra a superficie, a agua penetra no tecido,
tornando-o preto em relagao ao cinza original.

Com uma expiracgao triste, levanto-me e inclino-me sobre a beira da agua.



O corpo de Marjorie Guthard jaz contra o lodo, a bochecha apoiada no leito do lago, os olhos
arregalados e perplexos olhando para o lago aberto. Ela esta quase perfeitamente preservada.
Exceto pela impressionante tensdo de sua pele e sua palidez cinzenta e manchada, ela se
parece exatamente com a mulher que vi na curva 34 que tentou me afastar da estrada.

Parece que suas divagagdes ndo eram completamente vazias de fato. E claro que Marjorie
teve seu sangue drenado, tdo completamente que a Unica evidéncia de que o sangue fluiu em
suas veias € uma grande mancha escura em sua blusa rasgada.

Nao demora muito para que o culpado se dé a conhecer.

Enquanto olho para a agua, um fluxo constante de sussurros parece vir das profundezas do
lago. Os murmurios falados em voz baixa chegam aos meus ouvidos, criando raizes no fundo
da minha mente e instantaneamente florescendo em uma enxurrada de promessas
profundamente persuasivas.

Fico totalmente paralisada olhando para a agua parada enquanto uma miriade de ofertas
generosas se desdobra em minha consciéncia. Os sussurros sugerem o fim das dores
fantasmas no meu brago ausente, talvez até um membro completamente restaurado, mais forte
do que o anterior. Além disso, mostra-me um vislumbre da sua extensdo incompreensivel, a
sua margem mais distante alcangando incontaveis mundos, o seu ponto mais profundo situado
abaixo de tudo. Me oferecem conhecimento total de cada espaco, cada pedaco, cada lugar
inconcebivel.

Minha mao se abaixa enquanto os sussurros continuam, cada barganha impregnada de doce
beneficéncia. Um momento depois, meus dedos estendidos rogam a grama macia e envolvem
o brago exposto de Marjorie.

Cravando os calcanhares no chdo, me inclino para tras e puxo. A agua ondula e espirra
enquanto arrasto lentamente o corpo sem vida de Marjorie para a margem. Sinto as vozes em
minha mente ficarem mais altas, irrompendo de raiva enquanto me afasto do lago.

As promessas foram convincentes, cada solicitagdo silenciosa inegavelmente persuasiva. Mas
depois de ver o destino miseravel de Marjorie e o olhar de traigcdo eterna nos seus olhos vazios,
dei por mim consciente de uma corrente sutil por detras de cada silaba, uma sensagao de
desespero e fome atemporal que emanava de debaixo da superficie do lago. Ja tenho uma
compreenséo clara do que teria acontecido se eu tivesse me perdido naquelas aguas. Suspeito
que nao seja por acaso que, das inuUmeras praias que me mostrou, todas pareciam desertas.

Marjorie nao teria tido a menor chance. Ela havia deixado a floresta sozinha, gravemente ferida
e sem veiculo. Ela percorreu todo o caminho até aqui, sangrando sem parar, 0 poder
rejuvenescedor da estrada lutando a cada momento contra a inclinagdo natural de seu corpo
para morrer. Suspeito que a influéncia da estrada nao foi forte o suficiente, e quando uma voz
sussurrante prometeu, tdo docemente, conserta-la, ela ndo estaria em posigcao de recusar.



A outra manga roga a terra seca, e seu corpo sai da agua pela primeira vez em décadas.
Continuo puxando até que minhas botas atingem o asfalto, deixando-a na grama ao lado do
Wrangler.

Depois de um momento de vigilia sébria, vou até a traseira do carro e pego a pa dobravel de
Rob.

Seguem-se longas horas. Nunca cavei a cova de alguém antes e meu ferimento n&o contribui
para a tarefa. Com o casaco de |a amarrado na cintura e pérolas de suor escorrendo pela testa,
consigo desbastar lentamente a terra umida. Cinco horas depois, com céibras nas costas e a
mao em carne viva por segurar a pa, tento baixar Marjorie até o buraco aspero com alguma
aparéncia de gracga, suas pernas caindo frouxamente no solo macio, apesar de meus melhores
esforgos.

Demora mais de uma hora para revolver o solo com uma pa. E uma tarefa preocupante e feia.
Enquanto uma camada de sujeira cobre seu rosto, percebo que esta sera a ultima vez que uma
pessoa viva colocard os olhos em Marjorie Guthard. Enterra-la de repente parece
desrespeitoso, como se fosse um ato que nao tenho o direito de realizar.

Uma vez feito isso, caio de joelhos, sentindo uma dor surda nos musculos enquanto aliso o
chao perturbado com as costas da pa.

MARJORIE: Vocé.

Mesmo antes de me virar para ela, posso ouvir o0 mau humor em sua voz. Ha uma
profundidade odiosa naquela palavra acre, uma potente mistura de desprezo e acusag¢ao que
parece estar apodrecendo em seus pulmdes afogados ha décadas.

Relutantemente, levanto-me e viro-me, encontrando-me cara a cara com a mulher que acabei
de enterrar. Ela parece diferente agora, suas roupas estdo secas, sua pele clara, sem nada
visivel do corte profundo e escuro em sua blusa.

AS: Marjorie.

Ao contrario do recipiente vazio abaixo de nés, a mulher a minha frente ndo esta de forma
alguma em paz. Ela treme e se lamenta com a mesma furia indignada que testemunhei quando
nos conhecemos. Quando ela fala, suas palavras estremecem sob o peso de suas proprias
emocoes turbulentas.

MARJORIE: Eu persegui vocé. Eu corri para vocé. Eu... Eu desisti dele por vocé.

AS: Sinto muito, Marjorie, ndo sei o que vocé quer dizer. Me explique o que vocé quer dizer.



MARJORIE As coisas que vi, coisas tao lindas. E eu a vi caminhando sozinha pelos novos
mundos. Eu desisti de tudo por vocé!!

Nao sei bem o que dizer. E indtil perguntar-lhe o que ela quer dizer, tentar compreender suas
divagacoes frenéticas. No final, s6 posso tentar falar a lingua dela.

AS: Marjorie eu... Eu ndo queria que vocé fizesse isso.
A respiracao trémula de Marjorie explodiu em uma gargalhada desesperada.
MARJORIE: Ah... Ah, sim, vocé quis. Sim, vocé quis. E agora... Agora vocé esta aqui.

O comportamento selvagem e volatii de Marjorie muda mais uma vez, sua risada se
degradando ainda mais em um panico desesperado e choroso.

MARJORIE: E o que eu fago agora? O que- O que eu fago?!

Marjorie se encolhe de terror com a pergunta autoimposta, colocando a cabeca entre as maos
e repetindo-a indefinidamente. Ao vé-la lutar contra o desespero, fico aturdida com uma ideia
gue nunca havia considerado antes. A nogdo desconcertante de que, na morte, ndo somos
transportados para um destino definido por algum ser etéreo. Que, na verdade, nada esta
definido para nds. Talvez a maneira como passamos a vida apds a morte dependa de nos
mesmos, uma decisdo que apenas nos podemos tomar.

Marjorie esta de pé sobre seu préprio corpo sem vida, ainda perdida, ainda totalmente
desconectada de tudo.

Nao ha sinal de paraiso sem limites, de condenacao inevitavel ou de nada eterno, e o fio
condutor que partilham, uma libertacdo final do peso da nossa propria existéncia, esta
igualmente ausente. Talvez nunca consigamos essa liberdade, talvez continuemos como
sempre, acompanhados de todas as nossas imperfeicoes, incertezas e descontentamentos.

Talvez devamos escolher a nossa eternidade.

Depois de todo o meu tempo na estrada, essa € possivelmente a nogdo mais assustadora que
ja encontrei.

AS: Ele nunca parou de procurar, vocé sabe.

Marjorie sai de seu desespero miseravel, instantaneamente ciente de quem estou me referindo,
olhando para mim com uma expressao que nao a tinha visto usar antes.

AS: Eu o vi andando na estrada. Ele nao parou. Ele nunca iria parar. Acho que ele estava
procurando por vocé, Marjorie, e ainda esta.



Marjorie olha através de mim. Pela primeira vez desde que nos conhecemos naquele canto
tranquilo, posso ver a leve faisca de algo diferente de miséria e raiva em seu rosto manchado
de lagrimas.

Mantenho seu olhar por mais um momento, antes de tirar meu telefone do bolso. Em uma unica
varredura em meus contatos, excluo todos os numeros, exceto um. Um numero que tirei do
Nokia durante nossa segunda noite na estrada. Um numero que se conecta a um andarilho
perdido na estrada.

AS: Nao sei se isso pode ajudar, mas... Coisas estranhas aconteceram.

Enquanto ela olha nos meus olhos, sinto como se finalmente estivéssemos nos encontrando
pela primeira vez. Sem dizer uma palavra, Marjorie estende a mao trémula e tira o telefone dos
meus dedos estendidos.

Antes que eu possa dizer mais alguma coisa, Marjorie Guthard se foi.

Alguns momentos depois, uma brisa refrescante atinge minha bochecha, um beijo suave
esfriando meu rosto ainda quente. E uma sensacdo bem-vinda e o primeiro movimento que
testemunhei no ar desde que entrei no lago. Enxugando o suor da testa, olho em siléncio ao
longo da ponte, a brisa aumentando ao meu redor.

A principio € um vento sutil, que espalha cabelos soltos em minha testa, esfriando o suor em
meu pescoc¢o. No entanto, quando estendo a mao e sinto o ar deslizar entre meus dedos, sou
testemunha de um aumento constante em forga e magnitude.

O som do vento passa de um sussurro a um uivo. Segundos depois, as mangas penduradas do
meu casaco de la comecam a balancgar para os lados. Meu cabelo se levanta das costas,
ondulando no meio de um vendaval em desenvolvimento.

Encosto-me no capd do Wrangler enquanto o ar finalmente irrompe em um ciclone estrondoso
e cacofbnico. Minha méao busca reflexivamente a estrutura robusta do Wrangler, meus dedos
envolvendo a grade, meu brago tenso enquanto o vento implacavel ameaga me arrastar para
fora da estrada.

Apertando os olhos em meio a violenta tempestade, concentro-me em um unico ponto no
espaco, logo acima da soleira da ponte. No meio da tempestade, uma linha irregular de luz
branca e quente irrompe do éter, rasgando o tecido da noite, uma fissura crepitante que se
alarga e se abre, rompendo as cortinas da realidade enquanto elas lutam freneticamente para
se recombinarem.

Olhando através da fratura trémula, sou submetida ao mais breve vislumbre de uma vista
ilimitada e impossivel. E um lugar distante, tanto na distancia quanto no tempo. Uma paisagem



de sonho dolorosamente bela e gloriosamente aterrorizante, que perdura nas majestosas
margens do infinito. Cada momento abrange um milénio e se desdobra em inimeras diregbes
ao mesmo tempo. Cada sombra que passa contém uma escuriddo além da medida, suas
bordas queimadas pelo brilho de um sol acordado que olha para todos os mundos concebiveis
com uma intengao vazia e rancorosa.

No meio desta paisagem enlouquecedora, uma entidade singular se aproxima, deslizando em
direcao ao portal com a clara intengao de passar. A medida que ela atravessa o portal, o vento
diminui ao seu redor e eu olho para sua grande forma celestial.

O ser é diferente de tudo que ja vi, composto inteiramente de arcos elétricos de luz magnética
brilhante que irrompem de um nucleo central volatil e ofuscante. Parece uma tempestade com
raios e tentaculos plasmaticos que estalam, explodindo caoticamente no ar noturno antes de
desabar sobre si mesmos. A medida que caem de volta ao centro da criatura, emitem nuvens
palidas de fractais vaporosos que desaparecem suavemente no ar.

De alguma forma, mesmo quando meus olhos mal se ajustam a luz forte, percebo que a
entidade diminuiu seu brilho para meu beneficio, para que possa aparecer diante de mim sem
qgueimar meus olhos nas orbitas.

AS: E vocé... Nao é? Vocé é a voz que tenho ouvido. Foi vocé quem me trouxe aqui.

O turbilhdo de luz erigado paira no ar, crepitando e mudando, seus membros transitorios
brilhando com uma incandescéncia caodtica. Parte de mim quer se esconder, parte de mim quer
fugir, mas nenhuma delas é mais uma opc¢do. Soltando minha méao da grade do Wrangler, dou
um unico passo a frente, ficando sozinha e olhando para o nucleo fumegante da entidade.

AS: Vocé pode me dar uma entrevista?

A criatura ndo reage. No siléncio seguinte, sinto-a me observando. Quando finalmente
responde, sua voz rompe a noite, ecoando em meu cranio.

VOZ: Ha pouco tempo, mas vocé pode me dizer quais duvidas tem.

Cada silaba reverberante forma uma série de ondas de choque literais no lago circundante,
emanando do ser em um circulo perfeito. Observo as ondas rolarem ao longe, sem mostrar
sinais de diminuir, e penso em que pergunta fazer primeiro.

No final, isso me ocorre rapidamente; afinal, uma promessa é uma promessa.

AS: O que aconteceu com Marjorie? Por que ela fez o que fez?

O ser faz uma pausa, como se estivesse considerando sua resposta. Quando responde, fala
com calma e sobriedade.



VOZ: Ela vislumbrou um eco do futuro, sonhou com a estrada, com as coisas por onde ela
passa.

AS: Tipo, o que quer que esteja por ai?

Aponto para o portal, que agora esta quase totalmente bloqueado pela forma em espiral da
criatura.

VOZ: Ela sonhava com fronteiras incalculaveis e viu uma mulher solitaria caminhando entre
elas. Com o tempo, o cumprimento dessa visao tornou-se tudo para ela.

AS: Mas néo era ela... Ela pensou que estava vendo seu proprio futuro... Mas era-
VOZ: Era vocé.

Essas duas palavras, ao irromperem no ar livre, langcando ondas estreitas sobre a agua sem
limites, atingiram-me com uma forga profunda e pesada. Sem que eu soubesse, décadas antes
de eu nascer, Marjorie havia enlouquecido por sonhos de grandeza, de uma vida de
possibilidades ilimitadas e de verdadeiro significado. Ela desistiu de tudo para perseguir uma
sombra... Uma sombra que acabou por ser minha.

Eu n&o tinha apenas puxado Rob para este jogo, eu era a razao de tudo. Eu fui a causa da
tragédia que se abateu sobre toda a sua familia.

AS: Ela ndo apenas sonhou com essas paisagens. Vocé a influenciou. Vocé a deixou vé-las...
Da mesma forma que fez Rob me ver em Aokigahara. Vocé empurrou e cutucou onde
precisava para que eu acabasse aqui. Vocé é a razao pela qual Bobby aprendeu as regras em
primeiro lugar?

VOZ: Sim.

AS: Mas... Por qué? Vocé brincou com tantas vidas ao longo de... Ao longo de décadas. Por
que eu? Por que é importante que eu viaje pela estrada?

VOZ: Porque em toda a humanidade, em todas as combinagdes possiveis, vocé € quem chega
mais longe.

Sua fala é clara, como se a afirmagao fosse a unica conclusdo possivel. No entanto, suas
palavras me fazem silenciar.

A criatura continua.



VOZ: Eu observei vocé chegar até aqui, por meio de habilidade e tenacidade... E
inegavelmente por meio de sorte. Vocé foi trazida aqui por causa dessas qualidades, € elas a
levardo mais longe na estrada do que qualquer outra pessoa.

AS: Entdo por que vocé simplesmente ndo me trouxe aqui? Toda essa influéncia e vocé néo
levantou um dedo... Depois de tudo que aconteceu-

VOZ: Os eventos aconteceram conforme necessario.

AS: Como eles... Eram necessarios?! Pessoas morreram! Marjorie. Bobby. Ace. Apollo. Eva.
Lilith. Todos. Todos eles se foram. Vocé nao se importa nem um pouco?

Em resposta as minhas palavras, a entidade permanece em siléncio por mais tempo que o
normal.

VOZ: Eu me importo mais do que vocé imagina. Existem coisas maiores do que a sua
compreensao, forgcas que existem além dos dominios da sua mente e que vocé consideraria
uma ameaca a tudo o que lhe é caro. Minhas agbdes foram guiadas por um padrdo mais
elevado de conhecimento. Seus protestos baseiam-se em falso entendimento.

AS: Vocé esta dizendo que nao entendo a morte?

VOZ: Vocé nao entende.

AS: ... Isso ainda nao significa que esteja certo.

VOZ: Independentemente disso, minha influéncia é necessaria. Aquilo que é necessario deve
ser.

AS: O que vocé é?

VOZ: Nao posso responder a essa pergunta de maneira que vocé entenderia.

AS: Isso ndo é bom o suficiente.

A criatura nao responde, como se nao sentisse necessidade. Até agora, todos os meus
argumentos foram retornados com uma certeza impenetravel. Do dominio que ocupa, sabendo
0 que sabe, os meus argumentos devem parecer infantis. Mesmo que sentisse a necessidade
de se justificar, depois de ver o lugar de onde veio, me pergunto se ha alguma maneira de

compreender seus motivos.

Ainda assim, isso ndo significa que meus argumentos sejam invalidos, e o altivo desapego da
criatura pouco mais faz do que alimentar meu desejo de me opor a ele.



AS: E se eu nao quiser fazer parte disso?

VOZ: Vocé esta viajando pela vertente aberrante; uma falha singularmente estavel na estrutura
da realidade. A medida que isso a afasta do mundo que vocé conhece, vocé se libertara da
influéncia das antigas leis. Vocé ja notou os efeitos naqueles que estabeleceram o caminho,
naqueles que se perderam nele e em vocé mesma; energia sem consumo, conhecimento sem
experiéncia necessaria. Vocés estao eliminando a entropia e a causalidade e, com o tempo,
alcancarao niveis de compreensdo que atualmente ndo conseguem compreender. Vocé
encontrara respostas para perguntas que nunca pensou em fazer. Vocé descobrira a verdade
absoluta. Por esse motivo, vocé continuara.

AS: Essa é a unica razéo?

VOZ: Vocé precisa de outra?

Nao parece uma pergunta, mas sim outra declaragdo contundente de um fato. Eu entendo o
efeito de que esta falando. Desde a cidade, tenho encontrado nog¢des vagas e ideias
fragmentadas que me ocorrem aleatoriamente e sem aviso prévio. Novos caminhos de

pensamento que levam a revelagdes que de outra forma estariam além do meu alcance mortal.

Comecei a compreender coisas que mal poderia ter concebido em casa e, embora o inicio
dessas nogdes tenha sido assustador, elas ficam menos assustadoras a cada dia que passa.

AS: N&o... Nao, eu nao confio em vocé. Eu nao-

VOZ: Sua confianga é desnecessaria. Vocé viajara pela estrada de qualquer maneira.

O brilho ja forte da criatura comeca a se intensificar.

VOZ: Eu observei vocé em cada curva... Em cada momento de sua jornada.

Uma das iniUmeras saliéncias da criatura ataca o ar vazio, formando outra fissura dura e
brilhante. Ele se abre com alguns solavancos, uma membrana transparente, quase cristalina,
esticada através da abertura. Através dele posso me ver, no centro de um milharal,
examinando um bloco de explosivo C4.

E como se eu estivesse olhando para o passado através de um caco de vidro.

VOZ: Eu vi vocé questionando.

Embora ndo possamos ser vistos através da abertura, vejo a membrana semelhante a vidro

tremer com a for¢a da voz da criatura. Quando a janela desaba, posso ver as fileiras de milho
em frenesi.



Um segundo arco atinge o céu, formando uma segunda abertura. Desta vez estou esperando a
visdo diante de mim. Eu me vejo chorando na floresta... Um radio silencioso ao meu lado.

VOZ: Eu vi vocé lutar.

A segunda janela se fecha. A criatura deixou claro seu ponto de vista.
VOZ: Eu vi vocé lutar para chegar até aqui. Vocé nao vai voltar.

AS: Vocé faz parecer que nao tenho escolha.

VOZ: Vocé tem uma escolha, Alice, mas vocé ja a fez.

Por mais que eu tenha passado a detestar a presun¢ao da criatura, naquele momento, sei que
esta certa.

O que esta dizendo é verdade. Fiz coisas que nunca teria imaginado para chegar onde estou
agora. Na verdade, se esse ser nao tivesse chegado, eu ja estaria atravessando a ponte.

Nao tenho orgulho do que me motiva; aquele mesmo impulso feio que me levou a recusar a
oferta de retorno de Rob, que tornou tao facil deixa-lo para tras na cidade silenciosa. Mas nao
ha como negar que o impulso existe. Esteve comigo o tempo todo, muito antes de eu chegar
em Phoenix, Arizona... E esta enterrado mais profundamente do que eu jamais quis admitir.

AS: Posso... Posso dizer adeus?

A entidade nao diz nada. Ela paira no ar, tremeluzindo e fluindo com raios de luz. A préxima
coisa que ougo é um leve zumbido mecanico vindo do Wrangler atras de mim. Viro-me e ando
rapidamente de volta para o carro, abrindo a porta e alcangando o banco do passageiro. Meu

notebook esta inicializando, aparentemente por conta prépria.

Pego o laptop e levanto a tampa enquanto caminho de volta para a ponte. Eu olho para o ser
silencioso diante de mim. Quando olho para o laptop, meu e-mail ja aparece na tela.

AS: Quanto... Quanto tempo eu tenho?
VOZ: Tempo suficiente.

A entidade comecga a regredir, seus arcos diminuindo a medida que o ser em sua esséncia se
afasta. Sua mensagem foi entregue. Nao ha mais nada para discutir.

A medida que ela passa pelo portal, para um mundo desconhecido, muito distante do meu, eu
a chamo.



AS: Ainda ndo tenho certeza se confio em vocé.

O ser se concentra em mim mais uma vez, quando a fratura comeca a se fechar. Um conjunto
final de ondas passa pela superficie do lago enquanto ele responde solenemente.

VOZ: ... Eu me lembro.
Um momento depois, o ser se foi.

Fico imoével no meio da estrada, as observacoes finais da entidade tomando conta de mim, sua
curiosa escolha de palavras ecoando em minha cabeca. No siléncio renovado, os leves sinais
de uma revelagao avassaladora e terrivel comegcam a se formar em minha mente.

Poderia simplesmente ter dito que sabia da minha desconfianga, que ouviu as implicagdes na
minha voz, viu o desdém no meu rosto ou de outra forma o sentiu no espacgo entre nés. Em vez
disso, o ser falou como se meus sentimentos atuais fossem uma memaria, morando em algum
lugar nas suas profundezas.

Era inegavel que o tempo que passei na estrada estava me mudando, mas durante todo esse
tempo eu nunca havia realmente considerado como essas mudangas poderiam evoluir a
medida que minha jornada continuasse.

Nunca pensei no que poderia ganhar, no que poderia perder... Ou no que poderia
inevitavelmente me tornar.

Passa-se um tempo antes que eu baixe os olhos do espaco vazio acima da ponte para a tela
do meu notebook. Abaixo-me, cruzo as pernas e apoio as costas no Wrangler.

Se vocé esta lendo desde o inicio, finalmente me alcangou.
Espero que vocé me permita algumas mensagens pessoais.

Para Rob. Espero que vocé consiga ler isso algum dia, e sinto muito por tudo que fiz; por tudo
que eu possa fazer. Espero que vocé entenda que eu nao sabia e que nada disso foi culpa sua.
Vocé fez o melhor que pdde e os dias que passei com vocé foram os mais significativos da
minha vida. Foi uma honra conhecé-lo e espero que, entre estas paginas, vocé encontre as
respostas e a paz que merece.

Para minha mae e meu pai. Sinto muito por ndo ter contado nada disso para vocés antes. No
final, fui levada por esse caminho por um profundo egoismo e simplesmente ndo consigo
encarar vocés. Nao consigo imaginar a dor que vou causar e nao tentarei justificar minhas
agdes. Tudo o que posso dizer € que os amo e lamento que meu ultimo ato com vocés tenha
sido de covardia.



E finalmente para vocé, a pessoa a quem esta mensagem sera enderecada. Desculpe. Sempre
pensei que um dia veria vocé novamente, que os caminhos que tomei acabariam me levando
para casa. Isso nao parece tao provavel agora. Embora eu pudesse dizer muito para vocé, nao
vou fazé-lo.

Mas eu gostaria que pudéssemos ser amigos por mais tempo.

Parece que se passou uma vida inteira desde que cheguei a rua tranquila de Rob Guthard.
Lembro-me da incerteza enquanto esperava que ele abrisse a porta, sem nenhuma ideia
concebivel do que estava prestes a acontecer.

Como tantas outras coisas, isso agora mudou. Apesar de estar em um mundo totalmente novo,
mais longe de casa do que qualquer pessoa ja esteve, sei exatamente o que vai acontecer a
sequir.

Vou dar uma volta. Virar a esquerda, depois a proxima estrada possivel a direita, e depois a
proxima estrada possivel a esquerda. Repetirei o processo ad infinitum, até chegar a algum
lugar novo.

E a partir dai continuarei dirigindo, além dos mundos, além do tempo, além dos limites da
minha imaginagdo. Para um lugar onde o lago seca, onde a lua quebrada se afasta e as

estrelas desaparecem no retrovisor.

Para um lugar onde tudo desmoronou e a estrada é tudo que existe.



